Cosas de Don Bosco

La fuente

ra yo una fuente adosada al muro de un pobre

edificio de las afueras de Turin, propiedad del se-

for Pinardi. Una bomba manual sacaba el agua
del pozo que me nutrfa. Mi grifo estaba unido a la boca
de un oscuro leén fundido en hierro colado. Una pila de
piedra recogfa el liquido sobrante. Siempre me esforcé
por ofrecer agua limpia y fresca.

A pesar de ello, mis primeros afios de vida fueron tris-
tes y oscuros. Hasta mi llegaban los clientes de una ta-
berna de pésima catadura llamada “La Jardinera”. Hom-
bres y mujeres de ojos turbios y pasos tambaleantes.
Palabras pronunciadas con lengua de trapo a causa del
vinoy la grappa. Blasfemias sin sentido. Eructos sucios.
Risotadas huecas para esconder el vacio de unas vidas
sin sentido.

El ruido de las botellas se mezclaba constantemente
con la musica de guitarras y acordeones. Cantos des-
templados a voz en grito. Mi agua limpiaba frecuente-
mente la sangre de heridas producidas en rifias y peleas.

Tan s6lo encontraba un poco de paz al amanecer, cuan-
do los clientes de la taberna marchaban. Ahito de abre-
var a personas de tan mala catadura, deseé que se seca-
ra mi pozo. Mi vida no valia la pena.

Pero un dia de primavera todo cambid... No sé cémo
ocurri6. Lo cierto es que me vi rodeada por una multi-
tud de nifios y jévenes que cantaban y jugaban. Pensé
que era un espejismo en medio de mi desierto. Pero no.
Habian llegado para quedarse.

Aquel humilde edificio se
convirtié en la casa de los
chicos sin hogar: El Orato-
rio de Valdocco. Un joven
sacerdote, al que todos lla-
maban Don Bosco, era el
padre, el maestro y el ami-
go... Una madre buena, lla-
mada Margarita, vestia la
casa de ternura. Animado
por su ejemplo, me dispuse
a colaborar con todas mis
fuerzas. Para ellos verti el
agua mas limpia que encon-
tré en el pozo.

A ejemplo de Don Bosco y Mama Margarita, transfor-
mé mi agua en manos de madre para lavar la cara tiz-
nada de los pequetios limpiachimeneas; sonrisas lim-
pias tras agotadoras jornadas de trabajo. Enjugué las
lagrimas. Borré los surcos que deja la soledad sobre las
mejillas... Fui agua de dignidad para las pequefias ma-
nos encallecidas cuando regresaban de fabricas y talleres.
Sacié la sed de sus bocas jovenes, anticipo de la sed de
justicia de “los honrados ciudadanos y los buenos cris-
tianos”... Restané las heridas de las rodillas desolladas
en el fragor del juego. Me especialicé en el arte de re-
blandecer el pan de la merienda cuando estaba duro. In-
cluso aprendi a tatarear una cancién de agua para el pa-
tio del Oratorio.
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Aunque ha transcurrido mas de un siglo,
estoy todavia junto al muro de antafio. Ofrez-
co el milagro del agua a los peregrinos. Si
algin dia vienes a Valdocco, biscame. En
mi dilatada vida he aprendido a saciar toda
clase de sed, a limpiar hasta las invisibles
heridas de la vida, a borrar los surcos que
dejan las lagrimas, a reblandecer los cora-
zones endurecidos... a poner una cancién

en la vida.
@ José J. Gémez Palacios

Nota: En el patio del Oratorio de Valdocco fue famosa una
fuente de la que “con una bomba manual se sacaba agua
abundante, fresquisima y agradable” para los muchachos.
Aquella fuente sigue existiendo actualmente a pesar de las
transformaciones habidas. (MBe II, 401; MO Década 3% n° 15).
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