
Cosas de Don Bosco

La fuente

Era yo una fuente adosada al muro de un pobre 
edificio de las afueras de Turín, propiedad del se-
ñor Pinardi. Una bomba manual sacaba el agua 

del pozo que me nutría. Mi grifo estaba unido a la boca 
de un oscuro león fundido en hierro colado. Una pila de 
piedra recogía el líquido sobrante. Siempre me esforcé 
por ofrecer agua limpia y fresca.

A pesar de ello, mis primeros años de vida fueron tris-
tes y oscuros. Hasta mí llegaban los clientes de una ta-
berna de pésima catadura llamada “La Jardinera”. Hom-
bres y mujeres de ojos turbios y pasos tambaleantes. 
Palabras pronunciadas con lengua de trapo a causa del 
vino y la grappa. Blasfemias sin sentido. Eructos sucios. 
Risotadas huecas para esconder el vacío de unas vidas 
sin sentido.

El ruido de las botellas se mezclaba constantemente 
con la música de guitarras y acordeones. Cantos des-
templados a voz en grito. Mi agua limpiaba frecuente-
mente la sangre de heridas producidas en riñas y peleas.

Tan sólo encontraba un poco de paz al amanecer, cuan-
do los clientes de la taberna marchaban. Ahíto de abre-
var a personas de tan mala catadura, deseé que se seca-
ra mi pozo. Mi vida no valía la pena.

Pero un día de primavera todo cambió… No sé cómo 
ocurrió. Lo cierto es que me vi rodeada por una multi-
tud de niños y jóvenes que cantaban y jugaban. Pensé 
que era un espejismo en medio de mi desierto. Pero no. 
Habían llegado para quedarse.

Aquel humilde edificio se 
convirtió en la casa de los 
chicos sin hogar: El Orato-
rio de Valdocco. Un joven 
sacerdote, al que todos lla-
maban Don Bosco, era el 
padre, el maestro y el ami-
go… Una madre buena, lla-
mada Margarita, vestía la 
casa de ternura. Animado 
por su ejemplo, me dispuse 
a colaborar con todas mis 
fuerzas. Para ellos vertí el 
agua más limpia que encon-
tré en el pozo.

A ejemplo de Don Bosco y Mamá Margarita, transfor-
mé mi agua en manos de madre para lavar la cara tiz-
nada de los pequeños limpiachimeneas; sonrisas lim-
pias tras agotadoras jornadas de trabajo. Enjugué las 
lágrimas. Borré los surcos que deja la soledad sobre las 
mejillas… Fui agua de dignidad para las pequeñas ma-
nos encallecidas cuando regresaban de fábricas y talleres. 
Sacié la sed de sus bocas jóvenes, anticipo de la sed de 
justicia de “los honrados ciudadanos y los buenos cris-
tianos”… Restañé las heridas de las rodillas desolladas 
en el fragor del juego. Me especialicé en el arte de re-
blandecer el pan de la merienda cuando estaba duro. In-
cluso aprendí a tatarear una canción de agua para el pa-
tio del Oratorio.

Aunque ha transcurrido más de un siglo, 
estoy todavía junto al muro de antaño. Ofrez-
co el milagro del agua a los peregrinos. Si 
algún día vienes a Valdocco, búscame. En 
mi dilatada vida he aprendido a saciar toda 
clase de sed, a limpiar hasta las invisibles 
heridas de la vida, a borrar los surcos que 
dejan las lágrimas, a reblandecer los cora-
zones endurecidos… a poner una canción 
en la vida.

i José J. Gómez Palacios

Nota: En el patio del Oratorio de Valdocco fue famosa una 
fuente de la que “con una bomba manual se sacaba agua 
abundante, fresquísima y agradable” para los muchachos. 
Aquella fuente sigue existiendo actualmente a pesar de las 
transformaciones habidas. (MBe II, 401; MO Década 3ª, nº 15).
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