PERFIL


Eusebia Palomino Yenes nace en el crepúsculo del siglo XIX – el 15 de diciembre de 1899 – en Cantalpino, pueblecito de la provincia de Salamanca, en España,  de una familia tan rica en fe como escasa en medios. Papá Agustín, recordado por todos por su aspecto sencillo, hombre de gran bondad y dulzura, trabaja como jornalero ocasional al servicio de los propietarios terratenientes del contorno y mamá Juana Yenes se ocupa de la casa con sus cuatro hijos.


Cuando en invierno el campo descansa y escasea el trabajo, se hace sentir la falta de pan. Papá Palomino se ve obligado a pedir ayuda a la caridad de otros pobres en los pueblecitos vecinos.

A veces le acompagna la pequeña Eusebia, de apenas siete años, ignorante del precio de ciertas humillaciones: goza de las caminatas por senderos campestres, saltando alegremente junto a su padre que la invita a admirar la belleza de la creación y la luminosidad del paisaje castellano, entrelazando sugerencias catequísticas que la encantan. Después, al llegar a una alquería, sonríe a la buena gente que les acoge y les pide “un pan por el amor de Dios”.


Su primer encuentro con Jesús, en la Eucaristía,  cuando tenía ocho años, proporciona a la niña una sorprendente percepción del sentido de pertenencia, del ofrecerse totalmente como un don al Señor. Tuvo que abandonar la escuela demasiado pronto para ayudar a la familia y, después de haber dado prueba de una madurez precoz al ocuparse –niña aún, ella misma – de los hijos de algunas familias del lugar mientras los padres van al trabajo, a los doce años se va a Salamanca con su hermana mayor y se pone al servicio de alguna familia como niñera a tiempo pleno. Los domingos por la tarde frecuenta el oratorio festivo de las Hijas de María Auxiliadora donde conoce a las hermanas que deciden pedir su ayuda en la comunidad. Eusebia acepta de muy buena gana y en seguida se pone manos a la obra en la cocina, acarrea la leña, limpia la casa, extiende la ropa en el patio, acompaña al grupo de estudiantes a la escuela estatal y hace encargos en la ciudad. Su posición es, ni más ni menos, que la de una sierva, una criada siempre dispuesta, con serenidad y garbo, a cualquier demanda de la comunidad o de las jóvenes internas. Algunas de estas estudiantes, casi coetáneas suyas, intuyen en su sonrisa, y también en su cansancio, la fuerza de un espíritu fuertemente anclado en algo superior; los breves encuentros – muchas veces buscados adrede en la cocina – acaban por convertirse en eficaces catequesis habituales. Al hablar con aquella humilde trabajadora, las jóvenes perciben su ardor eucarístico manifestado en la generosa solicitud por el bien espiritual de cada una de ellas; la buscan para oír de ella palabras que emanan de “una vida santa, extraordinaria”. Uno la creería – decían – persona muy culta en materia religioso-teológica. Pero era su vida, más que las palabras, la que realmente hablaba.


El deseo secreto de Eusebia de consagrarse enteramente al Señor, acrecienta y da sentido, ahora más que nunca , a su oración y a cada una de sus acciones. Dice: “Si cumplo con diligencia mis deberes haré feliz a la Virgen María y podré ser, un día, hija suya en el Instituto”. No se atreve a pedirlo, dada su pobreza y la falta de instrucción; no se siente digna de tal gracia: es una congregación tan grande – piensa ella. La Superiora Visitadora, a la que se confía, la acoge con bondad maternal y le asegura: “No te preocupes de nada”. Y con gran satisfacción, en nombre de la Superiora General, la admite. 


El cinco de agosto inicia su noviciado en preparación a la profesión. Horas de estudio y de oración, alternadas con las de trabajo, llenan los días de Eusebia que está que rebosa de felicidad. Pasados dos años – en 1924 – pronuncia los votos religiosos que la unen al amor de su Señor. La destinan a la casa de Valverde del Camino, una pequeña ciudad que contaba entonces unos 9.000 habitantes, en el extremo suroeste de la Península, en la zona minera de Andalucía, hacia la frontera con Portugal. Las jóvenes de la escuela y del oratorio no ocultan una cierta decepción: la recién llegada ofrece un “look” más bien de poca cosa, pequeña,  pálida, fea, manos grandes y, para acabar de arreglarlo, un nombre también muy feo.


A la mañana siguiente, la pequeña hermana está ya en su puesto de trabajo: un trabajo polivalente con responsabilidad en la cocina, la portería, la guardarropía, en el cuidado de un pequeño huerto y en la asistencia a las niñas del oratorio festivo.
Disfruta de estar en “la casa del Señor todos los días de su vida”. Esta es la situación “real” de la que su espíritu se siente tan honrado y que la hace vivir en las esferas más altas del amor. 


Las pequeñas se sienten pronto capturadas por sus narraciones de aventuras misioneras,  vidas de santos, ejemplos de devoción mariana o anécdotas sobre Don Bosco. Lo recuerda todo gracias a una feliz memoria y sabe contarlo de una manera atrayente  e incisiva, con la fuerza de su sentido de convicción y de fe sencilla.


A las niñas, se añadirán  poco a poco las adolescentes más pícaras, las jóvenes más críticas y selectas, que perciben en aquella monjita una fascinación inexplicable, una irradiación de santidad que las lleva a una realidad desconocida. Se habla ya explícitamente de santidad, hasta fuera del oratorio. Llegan al patio, también, y observan con interés, los padres de las oratorianas, otros adultos, más adelante los seminaristas, buscando consejo. No faltarán tampoco los sacerdotes a recurrir a aquella humilde monja, desprovista, ella, de conocimientos teológicos, pero rebosante de sabiduría divina. 


Todo, en Sor Eusebia, refleja el amor de Dios y el fuerte deseo de hacerlo amar: son testigos de ello, sus jornadas de trabajo y así lo confirman los temas predilectos de sus conversaciones: ante todo, el amor de Jesús por todos los hombres, redimidos por su Pasión. Las Llagas sagradas de Jesús son el libro que Sor Eusebia lee cada día, del que saca enseñanzas instructivas sirviéndose de un “pequeño rosario” que aconseja a todos, también con frecuentes alusiones. En sus cartas se hace apóstol de la devoción al Amor misericordioso, según las revelaciones de Jesús a la religiosa lituana – hoy santa – Faustyna Kowalska, divulgadas en España por el Padre dominico Juan Arintero.


El otro “eje” de su piedad viva y de la catequesis de Sor Eusebia lo constituye su “auténtica devoción mariana”, que aprendió del santo Luis M. Grignon de Montfort. Esta será el alma y el arma de apostolado de Sor Eusebia en todo el recorrido de su corta existencia: las niñas, sus destinatarias, jóvenes, madres de familia, seminaristas, sacerdotes. “Tal vez no habrá ningún párroco en toda España – se dice en el Proceso – que no haya recibido una carta de Sor Eusebia sobre la esclavitud mariana”.


Cuando, a principios de los años treinta, España estaba entrando en la convulsión por la rabia de los sin Dios, resueltos a acabar con la religión, Sor Eusebia no duda en llevar hasta las últimas consecuencias el principio de “disponibilidad”, pronta, literalmente, a despojarse de todo. Se ofrece a Dios como víctima por la salvación de España y por la libertad de la religión.


Y Dios la acepta como víctima. En agosto de 1932 aparece un mal inesperado y las primeras alertas. El asma que, alguna que otra vez la había molestado, vuelve ahora a atormentarla hasta niveles de intolerancia, agravada de un malestar general que le sobrevino de manera insidiosa.


Por este tiempo, visiones de sangre afligen a Sor Eusebia aún más que sus inexplicables males físicos. El 4 de octubre de 1934, mientras algunas hermanas rezan con ella en la habitación del dolor,  interrumpe y palidece: “Rezad mucho por Catalunya”. Es el principio de la sublevación obrera en Asturias y de la catalana en Barcelona (4-15 de octubre de 1934) conocidas con el nombre de “anticipo revelador”. Visiones de sangre también para su querida Directora, Sor Carmen Moreno Benítez, que será fusilada con otra hermana el 6 de septiembre de 1936: hoy, declarada beata, después del reconocimiento del martirio.


Entre tanto, los males de Sor Eusebia se agravan: el médico que la cuida dice que no sabe explicar la enfermedad que, junto con el asma, le está enrollando los miembros, reduciéndola a un ovillo. El que la visita siente la fuerza moral y la luz de santidad que irradian de aquellos miembros doloridos, dejándole tan solo intacta la lucidez de la mente, la delicadeza de sus sentimientos y la amabilidad del trato. A las hermanas que la asisten les promete: “Volveré a hacer mis paseítos”.

Ya avanzada la noche entre el 9 y el 10 de febrero de 1935, Sor Eusebia parece dormirse serenamente.


Durante todo el día, la entera población de Valverde se postra ante sus frágiles restos, adornados con tantísimas flores. En sus labios, la misma expesión: “Ha muerto una santa”. La Junta Municipal, de connotación política “roja”, decreta unánimemente donar un nicho “a perpetuidad” para esta ciudadana, en consideración de los “relevantes méritos de virtud” y de la entrega desinteresada a la educación de los niños más pobres. En el  Boletín parroquial de marzo de 1935, el artículo conmmemorativo lleva por título: “Entierro de una santa”. Lo escribe el párroco, quien concluye: “Su sepulcro será glorioso”. 


La Giunta municipale, di estrazione politica “rossa”, decreta a unanimità di offrire gratuitamente un loculo “in perpetuo” per questa concittadina, in considerazione dei «rilevanti meriti di virtù» e della dedizione disinteressata all’educazione dei bambini più poveri. Sul Bollettino parrocchiale del marzo 1935 l’articolo commemorativo porta il titolo Entierro de una santa . Lo scrive il Parroco, che conclude: «Il suo sepolcro sarà glorioso».

